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Il faisait froid, ce tragique matin de janvier 1793, lorsque le valet de chambre Cléry
alluma un modeste feu dans une cheminée de cette humide et vieille batisse qu’était la
prison du Temple. Derricre les rideaux du lit de la chambre, un homme terminait son
repos nocturne. S’engagea alors un court et semble-t-il anodin dialogue entre le captif
et son valet :

- Cinq heures sont-elles sonnées ?

- Sire, elles le sont a plusieurs horloges, mais pas encore a la pendule.

- J’ai bien dormi, j’en avais besoin, la journée d’hier m’avait fatigué. Ou est Monsieur de
Firmont ?

- Sur mon lit.

- Et vous ? ou avez-vous dormi?

- Sur cette chaise.

- J’en suis faché.

- Ah, Sire, puis-je penser a moi dans ce moment ?



Ce bref échange n’est pas le plus connu, ni le plus éloquent dialogue de cette tragique
matinée du 21 janvier 1793. Le captif, c’est Louis XV, le roi tres-chrétien, le roi déchu de
ses fonctions par une minorité de petits bourgeois et agitateurs avides de pouvoir et de
sang, le roi captif de son peuple, d’un peuple qui s’est engagé dans cette spirale infernale
dont nul n’aurait pu imaginer, quelques années plus tot, les épouvantables effets.
Monsieur de Firmont, c’est son aumonier, un prétre réfractaire d’origine irlandaise, ’abbé
Edgeworth. Jean-Baptiste Cléry, c’est le fidele parmi les fideles, ancien valet de chambre
du duc de Normandie, depuis devenu le Dauphin, lui aussi incarcéré avec ses parents, sa
sceur et sa tante, dans la maudite tour du Temple. Cléry fut auteur de ce Journal de ce qui
s'est passé a la tonr dun Temple pendant la captivité de Louzs X171, publié a Londres en 1798,
témoignage unique en son genre de la vie du Roi-Martyr avant son assassinat.

La rapide discussion que nous avons rapportée résume finalement tout de cet évenement
qui constitue inexorablement une rupture dans I’histoire de la France, dans cette histoire
batie sur lalliance entre le Trone et I'Autel, entre le principe monarchique et la foi
catholique. Une alliance consacrée dans les fonts baptismaux de Reims, lors du baptéme
de Clovis, pres de treize siccles plus tot.

« Cinqg heures ont-elles sonné ? »

La premicre question du Roi tres-chrétien est on ne peut plus ordinaire. 11 demande
I’heure, comme son valet la lui annongait chaque matin, dans la chambre d’apparat du
chateau de Versailles : « Sire, il est huit heures. » Mais cette fois-ci, le roi pose la question.
Il sait qu’il doit se lever plus tot que prévu, pour se préparer spirituellement a son
exaltation, non pas sur un trone, mais sur I’échafaud, qui pour lui sera le trone de la
gloire, comme la croix des voleurs le fut pour le Christ. Louis XVI est prét, fin prét.
Depuis le 10 aout 1792, ou il fut déchu de ses fonctions ; depuis le 22 septembre, lorsque
la Convention abolit la monarchie; depuis le 11 décembre, quand les fanatiques
Chaumette et Santerre, sont venus le chercher au Temple pour son premier interrogatoire
devant ces messieurs de la Convention. Depuis la veille surtout, 20 janvier, lorsque 361
députés ont voté pour la mort sans conditions, contre 360 autres. A une voix prés | Le
triomphe de la démocratie, ou plutot de la manipulation. Le totalitarisme en marche.

Cing heures ont donc sonné. Louis sait qu’il va mourir, dans quelques heures. Il a fait ses
adieux la veille a sa famille. Il va se préparer a la mort en se recommandant a Dieu. Il va
entendre la sainte Messe qui lui apportera le plus grand réconfort pour un condamné. Et
surtout pour un innocent envoyé a la mort.

Cinq heures ont sonné. Louis est en paix avec lui-méme. Il sait qu’il doit mourir, pour
que son sang scelle un jour, un jour lointain peut-étre, de nouveau le pacte qu'on aurait
jadis cru éternel entre Dieu et la terre de France. Il sait qu’il doit se préparer au sacrifice
d’agréable odeur pour que les graces descendent un jour de nouveau sur ce royaume, sur
ce peuple, sur ces sujets ingrats pour certains, faibles pour d’autres, qui n’ont rien osé
faire pour désamorcer la bombe qui allait briser durablement la vraie identité de la



France. Et il prie Dieu pour que ce sang qu’il va bientot répandre ne retombe jamais sur
la France en malédictions et vengeances du Ciel.

Mais ces cing heures n’ont pas encore sonné a la pendule de la chambre royale. Petit
retard technique sans doute, mais aussi signe du Ciel, car si on ne faisait pas hier attendre
le roi, aujourd’hui le roi ne fait attendre personne, certainement pas Dieu, méme si le
temps devait s’interrompre sur son horloge. La pendule lui a joué un tour, mais Louis ne
s’est pas laissé prendre. Dieu I'appelle au sacrifice. Ecce, adsum. Me voici, Seigneur.

J’ai bien dormi, j’en avais besoin, Ia journée d’hier m’avait
fatigué.

Louis XVI a pu jouir de quelques heures de répit, d’apaisement, apres les vexations et le
harcelement moral dont, depuis plusieurs jours, il fut victime de la part des censeurs de la
Convention. Comme le Christ sous le poids de la Croix, sur le chemin du Calvaire, le
lieutenant de Dieu sur terre pouvait ployer sous le fardeau de cet inique proces. Les
derniers portraits du souverain, tracés a la va-vite dans sa prison ou a I'assemblée par tel
ou tel artiste, a 'exemple du célebre fusain de Joseph Ducreux, nous révelent un prince
vieilli, épuisé, marqué par la souffrance, et surtout par deux souffrances : la séparation
définitive de sa femme et de ses enfants, imposée par les tenants des prétendus droits de
’homme, mais surtout le fait d’avoir été accusé d’avoir répandu le sang de son peuple.



Joseph Ducreux, Louis XVI, vers 1792, Musée Carnavalet.

Malgré tout ce fardeau moral, Louis a bien dormi. Parce qu’il a la conscience tranquille. 11
sait que tout est consommé, que Dieu 'appelle, que la Providence en a décidé ainsi, pour



un plus grand bien, sans doute encore impalpable, un plus grand bien dessiné dans le
mystere divin.

La nuit fut bonne. Il a pu reprendre des forces pour se présenter devant son Créateur et
pour manifester au public, avec honneur, la grandeur et la noblesse de son ame et de
cette dignité unique inscrite en elle par ’Esprit Saint, au jour de son sacre, le 11 juin 1775.
Grandeur et noblesse. Des vertus oubliées depuis 1789, mais des vertus qu’un roi ne peut
égarer dans I'abime des révolutions politiques sans se renier lui-méme. I1 n’est plus roi sur
le papier, mais il reste le roi, par la grace de Dieu. Il est né pour étre roj, il a été fait roi
par la mort de son aieul Louis XV et par 'onction du sacre, il doit donc mourir en roi, en
s’élevant ultimement sur un trone de souffrance qui sera aussi un trone d’amour, 'amour
d’un roi incompris pour son peuple.

Ou est Monsieur de Firmont ?

Sa premiere préoccupation, en ce froid matin de janvier, est de savoir ou se trouve son
aumonier. Louis est toujours le Fils ainé de I’Eglise, I’héritier des eaux sacrées de Reims et
le descendant de saint Louis, n’en déplaise aux vociférateurs de 92. Chaque matin, a son
réveil, le Roi pensait d’abord a Dieu. La stricte étiquette imposée par Louis XIV avait
clairement mis en évidence cette priorité. A peine éveillé, le souverain, aprés s’étre signé
avec ’eau bénite, récitait dans son lit, assisté par son premier aumonier, 'office du Saint-
Esprit, en qualité de grand-maitre de I’Ordre royal dédié a la troisicme Personne de la
sainte Trinité.

Ce matin du 21 janvier, une légere entorse est faite a 'antique protocole. C’est par la
sainte Messe que Louis va commencer sa journée, son ultime journée. Le bon abbé
Edgeworth, dit de Firmont, ancien aumonier de Madame Elisabeth, sceur du Roi, avait
recu I'agrément de la Convention pour assister le souverain dans ses derniers moments. 11
I’'accompagnera jusqu’a ’échafaud ou il prononga, quelques secondes avant la chute du
fatal couperet, ces mots figés dans I’éternité : « Fils de saint Louis, montez au Ciel | »



Autrefois, la messe était au cceur de la journée du souverain. En ce jour, elle commence
sa derniere journée, car elle est le véritable tremplin qui le conduira dans son éternité. La
profonde foi eucharistique du Roi-Martyr est un témoignage essentiel, sans lequel nous
ne pouvons comprendre la monarchie frangaise, sans lequel nous ne pouvons
comprendre linaliénable catholicité duregnum Francorum, sans lequel la pensée
monarchiste serait vaine et fausse.

« Dieu premier servi» est la devise royale par excellence. Louis XVI I’a faite sienne tout
au long de son régne. Jusqu’au bout.

Et vous ? ou avez-vous dormi ? Sur cette chaise. J’en suis
faché.

I’échange se poursuit dans une apparente banalité. Et pourtant, de tels mots d’un roi
devraient faire réfléchir. Le roi de France, qui va bient6t étre remis entre les mains de ses
bourreaux, se préoccupe d’abord de la santé et du bien-étre de ses serviteurs. Le pauvre
Cléry a cédé son lit au confesseur. Louis regrette I'inconfort qu’il a pris au cours de cette
funeste nuit. « Le plus grand parmi vous sera votre serviteur » enseignait le Christ (Mt
XXIII, 11). Ah, que ces paroles avaient du sens dans I'antique monarchie tres chrétienne |



Ah, qu’elles avaient du sens dans la vie spirituelle de Louis XVI, spécialement en ce
moment a la fois de tristesse et de bénédiction !

Serviteur de son peuple, il avait promis de I’étre au jour de son sacre. Il 'a été tout au
long de son regne. Il est conscient quil doit le rester jusqu’au bout, malgré les
ingratitudes et les mépris dont tant de ses sujets I'ont abreuvé. Des opprobres subies a
I'images de celles subies par le Sacré-Ceeur. Le roi de France ne pouvait pas ne pas en étre
conscient, lui qui avait rédigé, un an plus tot, un acte de consécration de sa famille, de sa
Couronne et de son royaume au Ceeur de Jésus.

Louis XVI est le pere de ses sujets. I I'a manifesté a de nombreuses reprises au cours de
son reégne. Il le manifeste enfin par cette ultime délicatesse a I’égard de Cléry. Une
attention d’une simplicité presque banale, mais d’une transcendance incontestable en ces
minutes ou le cours de I’histoire s’est comme ralenti sur le lieu du Temple.

Louis Hersent, Louis XVI distribuant des aumones aux pauvres de Versailles pendant [’hiver de
1788, 1817, Chateaux de Versailles et de Trianon.

Ah, Sire, puis-je penser a moi dans ce moment ?

La réponse de Cléry est, j’oserai dire, notre participation commémorative a cette
tragique journée du 21 janvier 1793. Le serviteur fidele est a la fois conscient de



I’incomparable condescendance de son maitre, mais aussi, en méme temps, de son
inaliénable dignité. Il va bientdt perdre un maitre qui s’est révélé étre un ami, mais
surtout un roi, son roi, le Roi. Aucun calcul, aucun effet oratoire, aucun artifice de
rhétorique dans cette réponse interrogative du valet de chambre. Puis-je m’enterrer
dans mon confort et mon individualisme alors qu’une mort injuste va frapper celui qui
incarne le bien commun de mon pays ? La compassion de Cléry est le modéele de notre
propre compassion.

En commémorant chaque année la naissance au Ciel du Roi-Martyr, les Frangais qui
font mémoire — parce qu’ils ont osé¢ garder la mémoire face au mémoricide — se
détournent de I’individualisme qui ronge notre triste société pour se tourner vers le
bien commun de leur patrie. En imitant Cléry : « Puis-je penser a moi chaque 21
janvier ? », nous ne faisons pas que célébrer matériellement un évenement du passé,
une action révolue. Nous ne sommes pas non plus des nostalgiques d’une époque
dépassée. Nous ne tombons pas non plus dans la dialectique du « Plus jamais ¢a ». Au
contraire, nous « faisons mémoire ». Nous manifestons notre attachement au lien
impérissable qui unit le Trone et 1’Autel. Nous espérons du fond de notre cceur le
rétablissement de ce lien, en le confiant a la volonté de la Providence, par nos priéres
et nos sacrifices. Nous voulons que le sacrifice du Roi-Martyr soit enfin considéré
comme un éveénement « national », qui scelle de nouveau 1’unité du peuple de France,
en rétablissant la vérité historique sur cette période brutale qui a bouleversé 1’histoire
de notre pays et du monde, et en revenant aux fondamentaux de la loi divine et
naturelle, contre lesquels tous les enfers sont déchainés depuis tant d’années, et
surtout depuis cette tragique et froide matinée de janvier 1793.
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Henri-Pierre Danloux, Louis XVI écrivant son testament a la tour du Temple le 20 janvier 1793,
1795, Chateaux de Versailles et Trianon.



