Le Silence du Roi

Andrea Mantegna : "Ecce Homo"



Entrés dans le désert du Caréme, nous accompagnons le Roi des rois dans sa montée
vers le sacrifice et vers la gloire. Il est notre modéle pour nous préparer, dans la
purification et I'ascése, a suivre le chemin du Jardin des Olives au Tombeau de la mort
et de la Résurrection. Une des grandes lecons spirituelles 1éguées par Notre Seigneur a
ses apotres et ensuite a tous ses disciples est le silence. Pas n'importe lequel mais celui
qui est plénitude, écrin de la Parole divine et de toute parole conforme a la vérité.

Charles Péguy parle admirablement du silence que nous affrontons a chaque fois que
nous nous retournons vers notre race. Méme les hommes de lignée royale finissent par
se heurter a ce silence des aieux anonymes dont la généalogie remonte jusqu'au
commencement du premier jour de la création de I'homme. Il écrit, dans sa Note
conjointe : « (...) Cette silencieuse race est le seul écho que nous puissions percevoir
du silence premier de la création. Silence de la priere et silence du veeu, silence du
repos et silence du travail méme, silence du septieme jour mais silence des six jours
mémes ; la voix seule de Dieu ; silence de la peine et silence de la mort ; silence de
l'oraison ; silence de la contemplation et de l'offrande ; silence de la méditation et du
deuil ; silence de la solitude ; silence de la pauvrete ; silence de [ 'élévation et de la
retombée, dans cet immense parlement du monde moderne I'homme écoute le silence
immense de sa race. Pourquoi tout le monde cause-t-il et qu'est-ce qu'on dit?
Pourquoi tout le monde écrit-il, et qu'est-ce qu'on publie ? L'homme se tait. L'homme
se replonge dans le silence de sa race et de remontée en remontée il y trouve le
dernier prolongement que nous puissions saisir du silence éternel de la création
premiere. » Puissions-nous suivre ce chemin et obéir a ce conseil afin que ce Caréme
ne soit pas plein de vides. Il ne suffit pas de prier selon les régles, de jetiner selon les
préceptes, de donner I'aumoéne selon lI'envie du moment. Tout cela, et les autres
sacrifices, demeurera creux, vain et stérile s'il se réalise dans le brouhaha, la
cacophonie, la logorrhée du monde moderne qui hait le silence intérieur. Trop de
paroles recouvrent désormais la Parole divine, ceci au sein méme de I'Eglise, pourtant
gardienne et dispensatrice de la Parole divine. Nos silences sont morts. Lorsqu'ils
existent, ils sont souvent la marque de notre lacheté ou de notre incompétence. Or,
nous devrions nous laisser imbiber par le silence divin comme des babas en manque
de rhum.

Les Saintes Ecritures ne cessent de nous ramener vers le silence intérieur. Les auteurs
inspirés, les propheétes attirent l'attention sur ceux qui font un mauvais usage de la
parole, qui ne peuvent se taire, qui se perdent en bavardages, radotages, et donc, tot ou
tard, en médisance et en mensonge. Mettre un frein a sa langue est une condition
essentielle de la vie de pénitence. Nous avons toujours le désir d'en dire trop, de
révéler ce qui ne doit pas I'étre, de blesser avec les mots, de laisser trainer des sous-
entendus qui détruisent les autres, leur réputation, leur existence. Le monde est rempli
de ces bavards qui trouvent fortune en politique, comme journalistes, comme
« artistes », comme écrivains, comme ecclésiastiques. La véritable autorité, elle,



découle d'un silence fondateur, celui du Christ dans le désert ou dans un lieu retiré
pour prier son Pére, celui de Notre Seigneur en présence de ceux qui, les mains
chargées de pierres, sont préts a lapider, en face de ses accusateurs et de Pilate qui
attendent des paroles alors qu'ils voient en aveugles le Verbe fait chair. Nous nous
chargeons de mots comme des anes, ils sont notre déguisement, notre fuite du silence
qui nous terrifie car il nous révélerait notre vrai visage, déformé et grimagant.

En cultivant le silence, nous pouvons avancer a grands pas dans le combat contre la
tricherie et la méchanceté, et découvrir aussi que ce sont les silences qui demeurent
lorsque tout le reste a disparu. Ce n'est pas par hasard si le Christ a commencé son
pelerinage terrestre dans le silence de la nuit noire de Bethléem et qu'll 1'a achevé dans
le silence du Golgotha. Nul doute que les apdtres, se souvenant de son enseignement,
gardérent aussi au ceeur, a l'image de la Sainte Vierge, les silences du Maitre lorsqu'll
les regardait avec pitié, avec amour et avec lassitude a cause de leur surdité et de leur
vanité. L'étre du Seigneur dépasse ce qu'll a dit et chacune de ses paroles s'est inscrite
dans I'écrin du silence originel. Ce pouvoir du silence crée la valeur inestimable des
rencontres qui bouleversent notre vie : celle de Notre Seigneur d'abord, dans le silence
de notre cceur, mais aussi, par ricochet, celles des rencontres humaines qui sont le sel
de l'existence. Maurice Maeterlinck souligne justement, dans Le trésor des humbles :
« S'il vous est donné un instant de descendre en votre dme jusqu'aux profondeurs
habitées par les anges, ce qu'avant tout vous vous rappellerez d'un étre aimé
profondément, ce n'est pas les paroles qu'il a dites ou les gestes qu'il a faits, mais les
silences que vous avez vécus ensemble ; car c'est la qualité de ces silences qui seule a
réevele la qualité de votre amour et de vos dmes ».

Silence de Gethsémani, de I'Ecce Homo, du Golgotha, du Tombeau, et méme de la
Résurrection : ce qui est le nceud de toute I'histoire des hommes s'est réalisé dans le
silence, uniquement habité par les pleurs et les battements d'ailes des anges et des
puissances invisibles. Pendant ce temps, tout autour du Christ, ce ne fut que
vociférations, insultes, ricanements, hurlements, questions, jugements, lamentations, a
I'exception de sa Sainte Meére, enfermée dans la contemplation de ce qui ferraillait ses
entrailles et son cceur depuis qu'Elle avait accueilli la Volonté de Dieu. Quelles
paroles d'ailleurs nous a-t-Elle laissées ? Elles sont en petit nombre. Elle est la Mére
du Silence, Elle qui a porté le Verbe.

Contemplons donc, durant ces semaines liturgiques bouleversantes, le grand silence
du Roi des rois. Il est un silence de plénitude et non pas un vide abyssal comme celui
des paroles humaines. La ou il se révele le mieux visiblement est dans le trésor de la
sainte liturgie traditionnelle de 1'Eglise lorsque le silence sacré enveloppe les fideles
alors que le prétre offre le sacrifice. Grandeur indépassable de ce silence qui nous
¢léve aussitot jusqu'aux portes du Paradis. Plus la liturgie est bavarde, plus elle nous
¢loigne de la Parole faite chair, plus elle tourne le dos au Roi silencieux devant ses



juges pour se jeter dans les bras du monde qui tue avec les mots. Plus notre priere est
bavarde, plus elle risque de se contempler elle-méme dans un miroir et d'étre satisfaite
de ce qu'elle est. Peu de mots dans le Pater Noster enseigné par Notre Seigneur. Dans
sa sagesse millénaire, I'Eglise a toujours su nous éduquer dans cet attachement a la
sobriété, a la belle simplicité, au silence habité. Creusons dans cette mine qui recele
tant de trésors. Il est utopique de penser que nous pourrions faire I'économie du
silence pour mettre en pratique les commandements divins et pour vivre des
Béatitudes. Les saints sont de vivantes figures pour nous prouver que nous serions
dans l'erreur. Ils ont tous su mettre un frein a leur langue, écouter le silence et y
découvrir les signes venant d'en haut. Imaginerait-on un saint Curé d'Ars passant son
temps a bavarder, a réunir autour de lui les journalistes pour commenter les
événements du moment et pour donner ses opinions a propos de tout et de n'importe
quoi ? Cela aurait passablement abimé la confiance des pénitents a son égard. Le saint
Curé était tout en Dieu dans le silence et les murmures de son confessionnal ou il
procédait a de grandes lessives de printemps spirituel a longueur de journée.

Avangons a la suite de notre Roi des rois dans le désert silencieux ou Il se donne au
Pére. Nous aurons ainsi part & son Royaume malgré notre indignité. Demeurons au
fond du sanctuaire, derriére un pilier, sans oser lever les yeux vers la Miséricorde, tout
enfouis dans le silence divin qui nous console et nous reléve.
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