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Entrés dans le désert du Carême, nous accompagnons le Roi des rois dans sa montée 
vers le sacrifice et vers la gloire. Il est notre modèle pour nous préparer, dans la 
purification et l'ascèse, à suivre le chemin du Jardin des Olives au Tombeau de la mort 
et de la Résurrection. Une des grandes leçons spirituelles léguées par Notre Seigneur à 
ses apôtres et ensuite à tous ses disciples est le silence. Pas n'importe lequel mais celui 
qui est plénitude, écrin de la Parole divine et de toute parole conforme à la vérité. 
  

Charles Péguy parle admirablement du silence que nous affrontons à chaque fois que 
nous nous retournons vers notre race. Même les hommes de lignée royale finissent par 
se heurter à ce silence des aïeux anonymes dont la généalogie remonte jusqu'au 
commencement du premier jour de la création de l'homme. Il écrit, dans sa Note 
conjointe : « (…) Cette silencieuse race est le seul écho que nous puissions percevoir 
du silence premier de la création. Silence de la prière et silence du vœu, silence du 
repos et silence du travail même, silence du septième jour mais silence des six jours 
mêmes ; la voix seule de Dieu ; silence de la peine et silence de la mort ; silence de 
l'oraison ; silence de la contemplation et de l'offrande ; silence de la méditation et du 
deuil ; silence de la solitude ; silence de la pauvreté ; silence de l 'élévation et de la 
retombée, dans cet immense parlement du monde moderne l'homme écoute le silence 
immense de sa race. Pourquoi tout le monde cause-t-il et qu'est-ce qu'on dit ? 
Pourquoi tout le monde écrit-il, et qu'est-ce qu'on publie ? L'homme se tait. L'homme 
se replonge dans le silence de sa race et de remontée en remontée il y trouve le 
dernier prolongement que nous puissions saisir du silence éternel de la création 
première. » Puissions-nous suivre ce chemin et obéir à ce conseil afin que ce Carême 
ne soit pas plein de vides. Il ne suffit pas de prier selon les règles, de jeûner selon les 
préceptes, de donner l'aumône selon l'envie du moment. Tout cela, et les autres 
sacrifices, demeurera creux, vain et stérile s'il se réalise dans le brouhaha, la 
cacophonie, la logorrhée du monde moderne qui hait le silence intérieur. Trop de 
paroles recouvrent désormais la Parole divine, ceci au sein même de l'Eglise, pourtant 
gardienne et dispensatrice de la Parole divine. Nos silences sont morts. Lorsqu'ils 
existent, ils sont souvent la marque de notre lâcheté ou de notre incompétence. Or, 
nous devrions nous laisser imbiber par le silence divin comme des babas en manque 
de rhum. 
  

Les Saintes Ecritures ne cessent de nous ramener vers le silence intérieur. Les auteurs 
inspirés, les prophètes attirent l'attention sur ceux qui font un mauvais usage de la 
parole, qui ne peuvent se taire, qui se perdent en bavardages, radotages, et donc, tôt ou 
tard, en médisance et en mensonge. Mettre un frein à sa langue est une condition 
essentielle de la vie de pénitence. Nous avons toujours le désir d'en dire trop, de 
révéler ce qui ne doit pas l'être, de blesser avec les mots, de laisser traîner des sous-
entendus qui détruisent les autres, leur réputation, leur existence. Le monde est rempli 
de ces bavards qui trouvent fortune en politique, comme journalistes, comme 
« artistes », comme écrivains, comme ecclésiastiques. La véritable autorité, elle, 



découle d'un silence fondateur, celui du Christ dans le désert ou dans un lieu retiré 
pour prier son Père, celui de Notre Seigneur en présence de ceux qui, les mains 
chargées de pierres, sont prêts à lapider, en face de ses accusateurs et de Pilate qui 
attendent des paroles alors qu'ils voient en aveugles le Verbe fait chair. Nous nous 
chargeons de mots comme des ânes, ils sont notre déguisement, notre fuite du silence 
qui nous terrifie car il nous révélerait notre vrai visage, déformé et grimaçant. 
  

En cultivant le silence, nous pouvons avancer à grands pas dans le combat contre la 
tricherie et la méchanceté, et découvrir aussi que ce sont les silences qui demeurent 
lorsque tout le reste a disparu. Ce n'est pas par hasard si le Christ a commencé son 
pèlerinage terrestre dans le silence de la nuit noire de Bethléem et qu'Il l'a achevé dans 
le silence du Golgotha. Nul doute que les apôtres, se souvenant de son enseignement, 
gardèrent aussi au cœur, à l'image de la Sainte Vierge, les silences du Maître lorsqu'Il 
les regardait avec pitié, avec amour et avec lassitude à cause de leur surdité et de leur 
vanité. L'être du Seigneur dépasse ce qu'Il a dit et chacune de ses paroles s'est inscrite 
dans l'écrin du silence originel. Ce pouvoir du silence crée la valeur inestimable des 
rencontres qui bouleversent notre vie : celle de Notre Seigneur d'abord, dans le silence 
de notre cœur, mais aussi, par ricochet, celles des rencontres humaines qui sont le sel 
de l'existence. Maurice Maeterlinck souligne justement, dans Le trésor des humbles : 
« S'il vous est donné un instant de descendre en votre âme jusqu'aux profondeurs 
habitées par les anges, ce qu'avant tout vous vous rappellerez d'un être aimé 
profondément, ce n'est pas les paroles qu'il a dites ou les gestes qu'il a faits, mais les 
silences que vous avez vécus ensemble ; car c'est la qualité de ces silences qui seule a 
révélé la qualité de votre amour et de vos âmes ». 
  

Silence de Gethsémani, de l'Ecce Homo, du Golgotha, du Tombeau, et même de la 
Résurrection : ce qui est le nœud de toute l'histoire des hommes s'est réalisé dans le 
silence, uniquement habité par les pleurs et les battements d'ailes des anges et des 
puissances invisibles. Pendant ce temps, tout autour du Christ, ce ne fut que 
vociférations, insultes, ricanements, hurlements, questions, jugements, lamentations, à 
l'exception de sa Sainte Mère, enfermée dans la contemplation de ce qui ferraillait ses 
entrailles et son cœur depuis qu'Elle avait accueilli la Volonté de Dieu. Quelles 
paroles d'ailleurs nous a-t-Elle laissées ? Elles sont en petit nombre. Elle est la Mère 
du Silence, Elle qui a porté le Verbe. 
  

Contemplons donc, durant ces semaines liturgiques bouleversantes, le grand silence 
du Roi des rois. Il est un silence de plénitude et non pas un vide abyssal comme celui 
des paroles humaines. Là où il se révèle le mieux visiblement est dans le trésor de la 
sainte liturgie traditionnelle de l'Eglise lorsque le silence sacré enveloppe les fidèles 
alors que le prêtre offre le sacrifice. Grandeur indépassable de ce silence qui nous 
élève aussitôt jusqu'aux portes du Paradis. Plus la liturgie est bavarde, plus elle nous 
éloigne de la Parole faite chair, plus elle tourne le dos au Roi silencieux devant ses 



juges pour se jeter dans les bras du monde qui tue avec les mots. Plus notre prière est 
bavarde, plus elle risque de se contempler elle-même dans un miroir et d'être satisfaite 
de ce qu'elle est. Peu de mots dans le Pater Noster enseigné par Notre Seigneur. Dans 
sa sagesse millénaire, l'Eglise a toujours su nous éduquer dans cet attachement à la 
sobriété, à la belle simplicité, au silence habité. Creusons dans cette mine qui recèle 
tant de trésors. Il est utopique de penser que nous pourrions faire l'économie du 
silence pour mettre en pratique les commandements divins et pour vivre des 
Béatitudes. Les saints sont de vivantes figures pour nous prouver que nous serions 
dans l'erreur. Ils ont tous su mettre un frein à leur langue, écouter le silence et y 
découvrir les signes venant d'en haut. Imaginerait-on un saint Curé d'Ars passant son 
temps à bavarder, à réunir autour de lui les journalistes pour commenter les 
événements du moment et pour donner ses opinions à propos de tout et de n'importe 
quoi ? Cela aurait passablement abîmé la confiance des pénitents à son égard. Le saint 
Curé était tout en Dieu dans le silence et les murmures de son confessionnal où il 
procédait à de grandes lessives de printemps spirituel à longueur de journée. 
  

Avançons à la suite de notre Roi des rois dans le désert silencieux où Il se donne au 
Père. Nous aurons ainsi part à son Royaume malgré notre indignité. Demeurons au 
fond du sanctuaire, derrière un pilier, sans oser lever les yeux vers la Miséricorde, tout 
enfouis dans le silence divin qui nous console et nous relève. 
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