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prise complètement erronée. Certains 
se mettront alors à rêver d'un roi pieux et 
vertueux pour résoudre les problèmes du temps, 
sans jamais se regarder eux-mêmes et se 
demander si œuvre de conversion n'est pas 
aussi nécessaire pour mériter un tel prince. La 
monarchie est un système complexe de 
relations entre un chef sacré par Dieu et des 
sujets mettant tout en œuvre pour être 
conformes, eux aussi -chacun à son degré- à 
cette élection surnaturelle. Il est possible que 
Dieu nous ait retiré, si violemment, le roi si 
vertueux Louis XVI, parce que nous ne 
correspondions plus à notre vocation éminente 
de sujets vertueux. Un pays n'a pas simplement 
besoin d'un souverain au-delà de tout reproche, 
il repose aussi sur des âmes qui doivent partager 
cette même et unique grâce. Ce n'est pas 
simplement la tête qui doit être fidèle aux 
promesses du baptême reçu par Clovis, mais 
tous les sujets de France et Navarre. 

  



 
  

     A partir du moment où les Français ont voulu 
s'émanciper de cet appel commun à la sainteté, 
ils ont abandonné leur statut de sujets vertueux 
pour devenir des citoyens soucieux de leur 
liberté, pourtant très surveillée. La quête de la 
liberté, mal comprise, a remplacé celle de la 
vertu. Or les grands siècles chrétiens de notre 
histoire sont une lutte constante et individuelle 
pour grandir dans l'exercice des vertus, surtout 
les XII°-XIV° siècles et le XVII° siècle. Etre 
vertueux ne signifie pas être immaculé et sans 
péché, mais être un pécheur domptant sans cesse 
ses faiblesses avec la grâce de Dieu et dévoilant 
ainsi sa force. Lorsque tout un peuple, et pas 



simplement le prince, s'applique à cet exercice, 
le résultat est celui de la grandeur, même si les 
hommes demeurent toujours imparfaits. 

     René Schwob, dans Ni grec ni 
juif, écrit : « La faiblesse qui se croit forte est 
impotente et vaine. La faiblesse qui se sachant 
telle, consent à son effacement, s'exalte 
d'autant. Dieu n'y résiste pas. Il s'y engouffre. Il 
la déborde. Il l'inonde, jusque dans ses 
souffrances, des grâces de la lumière et de 
l'indubitable joie. Il faut donc, sinon prêcher la 
faiblesse, la confesser et la vivre. » Telle est la 
véritable vertu de force, celle qui renverse des 
montagnes avec humilité. 

      L'homme de 1789 a oublié cette vérité pour 
s'engouffrer dans l'orgueil bien vain d'une 
autonomie réclamée en tout domaine. L'homme 
du Moyen-Age et du Grand Siècle, beaucoup 
plus libre, ne l'était que par son obéissance au 
réel et son adhésion à son statut de sujet aimé de 
Dieu et protégé par le prince. L'important n'est 
pas de savoir si des chefs très chrétiens ont failli 
à leur mission, ce qui est inévitable 



humainement, mais de juger de la capacité d'un 
peuple à grandir dans la foi et la vertu car 
conscient de son élection particulière. Les 
scandales et les crimes politiques qui parsèment 
l'histoire de nos républiques successives 
montrent bien que sans le guide de la vertu 
évangélique, rien de bon ne peut être accompli. 
Les hommes d'aujourd'hui ne sont pas 
essentiellement plus pécheurs que leurs 
ancêtres, mais ils sont moins vertueux car 
naviguant à vue et sans boussole, ceci par refus 
conscient et volontaire. 

     Certes, pour reprendre une expression de 
Claudel, « le combat spirituel est aussi   brutal 
que la bataille d'hommes », mais il fut un temps, 
celui du royaume terrestre de France, où les 
sujets étaient quotidiennement aidés dans cette 
lutte par la contemplation de ce à quoi ils étaient 
appelés. Ils savaient qu'ils pouvaient atteindre ce 
qui semblait être trop haut à première vue. Les 
habitants de Paris ou d'Amiens, passant chaque 
jour devant leur cathédrale, n'avaient pas à lever 



les yeux vers le ciel pour deviner les statues des 
vertus. 

     Elles trônaient, comme des jeunes filles 
chastes et simples, à portée de main, et la 
poussière soulevée par l'activité incessante de la 
cité les enveloppait. Ces vertus sont en lutte 
avec les vices. Depuis Tertullien et son De 
Spectaculis, chaque baptisé connaissait la forme 
concrète de la lutte intérieure de l'homme dont 
parle sans cesse l'Evangile. Tertullien avait 
donné figure à ces vertus et à ces vices, et les 
artistes chrétiens mettront en images ce vers 
quoi un sujet fidèle devait tendre. Emile Mâle, 
dans L'Histoire de l'art religieux au XIII° 
siècle, souligne très justement : « Le 
christianisme n'a point apporté la paix au 
monde, mais la guerre ; l'âme est devenue un 
champ de bataille. L'harmonie que les anciens 
sages, dans    leur ignorance de la vraie nature 
de l'homme, avaient voulu faire régner en eux, 
n'est pas de ce monde : tant que nous vivons, les 
deux hommes qui sont en nous 
combattent. » L'homme de la révolution, déjà 



tout pétri des idées de Rousseau et persuadé que 
l'homme était naturellement bon, n'a plus besoin 
d'être un sujet vertueux constamment dans la 
mêlée de cette tension de sa conscience et de 
son âme. Il se déclare maître de lui-même et les 
pires catastrophes le guettent. Le poète antique 
Prudence, -au nom si providentiel-, avait 
pourtant, avant le christianisme, perçu et analysé 
ce combat dans sa Psychomachie qui inspirera 
aussi tant d'artistes, déjà dans les fresques des 
catacombes. Ainsi, au portail de la cathédrale de 
Strasbourg, nous pouvons contempler les vertus 
virginales qui achèvent à coup de lance les vices 
tombés à terre. Tous les grands sanctuaires 
présentent peu à peu, sur le verre ou dans la 
pierre, la bataille acharnée entre les vertus et les 
vices, ceci toujours dans le même ordre et avec 
une liste identique : la Foi et l'Idolâtrie, 
l'Espérance et le Désespoir, la Charité et 
l'Avarice, la Chasteté et la Luxure, la Prudence 
et la Folie, l'Humilité et l'Orgueil, la Force et la 
Lâcheté, la Patience et la Colère, la Douceur et 
la Dureté, la Concorde et la 



Discorde, l'Obéissance et la Rébellion, la 
Persévérance et l'Inconstance. Sans toujours un 
rapport direct avec la description des vertus et 
des vices dans les grandes oeuvres théologiques 
de saint Augustin, d'Isidore de Séville, de saint 
Thomas d'Aquin ou de Guillaume d'Auvergne, 
ces représentations, en statues ou en bas-reliefs, 
ont façonné la conscience morale des sujets 
vertueux pendant des générations. 

  

 



 



  

     Aujourd'hui, même les âmes les plus pieuses 
ne portent qu'un regard distrait sur les œuvres 
léguées par nos pères dans la foi ou bien 
n'éprouvent qu'un intérêt esthétique, 
somme toute très superficiel. Si nous voulons 
retrouver notre vocation de sujets vertueux, 
nous devons renouer aussi avec les méthodes 
éprouvées au cours des temps pour grandir dans 
la vertu et gagner de plus en plus de batailles. 
Nous sommes loin du christianisme mou trop 
couramment prêché depuis que les chaires ont 
été désertées. Le sujet vertueux sait que l'Esprit 
Saint est prêt à fondre sur lui comme une 



cataracte de feu à chaque instant, d'où son souci 
de demeurer dans la disposition la moins 
indigne possible pour L'accueillir. 

     N'attendons pas passivement une renaissance 
monarchique, grâce à un homme providentiel, 
qui nous serait accordée sans effort moral de 
notre part. La restauration, qui sera une 
renaissance, doit jaillir d'abord dans chaque 
cœur soucieux du bien, du beau et du vrai. 
Sinon la monarchie ne serait qu'un décor de 
théâtre, comme elle l’est d'ailleurs encore en 
certains pays. Si nous voulons que royaume de 
France ressuscite, il est nécessaire de devenir 
des sujets vertueux pour accueillir un prince qui 
sera fidèle aux mêmes commandements et 
exigences évangéliques. Tout le reste n'est que 
rêve politique inutile et condamné à l'échec. Ne 
nous lassons pas de contempler les vierges sages 
et les vierges folles aux portails des cathédrales 
et demandons-nous ce que nous mettons en 
œuvre pour aider les premières à vaincre les 
secondes. 

   

P. Jean-François Thomas s.j. 


